时间一点点流逝。
夜深了。
灶膛里的火灭了，炕还热着。
窗户上的霜花在月光下泛着一层淡淡的银白。
屋子里很静，只有两个人的喘息声。
沈慕华的手臂环住了林胜利的脖子，十指交叉，扣在他脑后。
整个身子都贴上来，隔着那层薄薄的秋衣，烫得像一团火。
被子滑到一边。
月光从窗户缝里透进来，落在她露出来的肩膀上，泛着一层浅浅的莹白。
过了很久。
沈慕华把脸埋在林胜利颈窝里，呼吸还没完全平复。
她的手指在林胜利的胸口有一下没一下地划着：“睡吧。”
“明天不进山。”
林胜利的手还搭在她腰上，没有收回去的意思：“再来一次。”
沈慕华的手停住了。
她抬起头。
月光落在她脸上，眼睛里头有水光，嘴角有一点没来得及收起来的弧度。
“都这么晚了，你得节制。”
“明天又不用早起。”
林胜利的手从她腰上滑下去。
她的身体轻轻颤了一下，咬着下唇，把他的手按住了。
“就一次了。”
她的声音压得很低，像是在跟自己商量。
然后她的手松开了。
这一次比刚才更久。
她的手指攥着他的衣领，攥得指节发白，然后慢慢松开，又攥紧。
她把脸埋进林胜利的胸口，不让自己发出声音，但呼吸越来越浅，越来越急。
又过了很久。
沈慕华彻底瘫在他怀里，一根手指头都不想动了。
头发散在枕头上，乱蓬蓬的，额角有一点细密的汗。
眼睛半闭着，睫毛还在轻轻颤。
“都怪你。”
林胜利没说话，只是把她往怀里揽了揽：“明明是你先......”
“不许说。”
沈慕华伸手捂住他的嘴，耳朵尖红得能滴出血来，连忙把脸埋进他胸口，再也不肯抬起来了。
林胜利的手轻轻拍着她的后背，一下，一下。
她的呼吸渐渐平稳了，身体也软了下来。
“胜利。”
“嗯。”
“追风和踏雪，会跟青龙一样厉害吗？”
“会的。”
“你怎么知道？”
“因为它们是你取的名字。”
沈慕华轻轻笑了一下，没有再说话。
过了一会儿，她的呼吸均匀了。
林胜利低头看了一眼，她已经睡着了。
嘴角还翘着。
他把被子往上拽了拽，然后闭上眼睛。
第二天。
阳光从窗户缝里透进来的时候，林胜利睁开了眼睛。
光线很亮，不是清晨那种灰蒙蒙的光，感觉更像是已经到了正午。
他转过头。
沈慕华还缩在他怀里，呼吸均匀。
看着她那翘起的嘴角，林胜利便知道，她肯定是在做个好梦。
林胜利没有动。
就这样静静地看着她。
过了好一会儿，沈慕华动了动，往他怀里又缩了缩，然后慢慢睁开了眼睛。