安稳的同居日子淡淡过着，我们迎来了新的机遇。
那天何晚棠下班回来，带回来一份全国青年艺术大展的征稿通知。
这是国内美术界含金量最高的青年赛事，汇聚了全国各地最顶尖的青年创作者，能在这场大展里拿奖，就等于在全国美术界站稳了脚跟。
我拿着通知的手都在抖，眼睛亮得惊人，抬头看向何晚棠的时候，她正看着我，眼底带着了然的笑意。
我们几乎是异口同声地做了决定：联手报名参赛。
从《繁星入棠》开始，我们就注定是最合拍的搭档，她的写实为骨，我的抽象为魂，这一次，我们要带着我们的画，走到更大的舞台上去。
报名手续很快就办妥了，我们的生活也瞬间进入了冲刺模式。
家里的画室成了我们待得最久的地方，从清晨天刚亮，到深夜城市彻底沉睡，画室的灯永远灯火通明。
画架并排摆在一起，画布铺了满满一地，各色颜料管堆在桌角，用过的画笔洗了又用，空气中永远飘着松节油和颜料混合的气息。
我们很少说话，却有着旁人比不了的默契。
她画累了，我会默默递上一杯温好的牛奶，替她把钝了的画笔削得尖尖的，按型号摆得整整齐齐。
我熬得困了，趴在画桌上打盹，她会轻手轻脚地拿毯子盖在我身上，把我散落在脸上的碎发别到耳后，动作轻得怕惊扰了我的梦。
有时候画到后半夜，窗外的天快亮了，我们会靠在画室的飘窗上，一人一罐冰可乐，看着远处的天际线一点点泛白，什么都不说，就安安静静地靠着，也觉得满心安稳。
彼此陪伴的日子，哪怕再苦再累，也满是甜意。
可创作从来都不是一帆风顺的事，没过多久，我们就双双陷入了创作瓶颈。
最先撑不住的人是我。
这次的创作，我想把原生家庭的治愈、和她相遇后的温暖，全都画进作品里。
可稿子改了一版又一版，画了撕，撕了画，熬了好几个通宵，出来的东西始终差了一口气。
要么是情绪太满，画面乱得没有章法；要么是太刻意收敛，没了我独有的灵气和张力。
看着满地被撕碎的画稿，我心里的挫败感像潮水一样涌上来，压得我喘不过气。
之前的自我怀疑又冒了出来，原生家庭带来的自卑像一根刺，狠狠扎在心上。
我总觉得，自己根本就不是什么有天赋的画师，之前的成功不过是运气好，是沾了何晚棠的光。
我连自己的情绪都画不明白，又怎么能画出能打动别人的作品，怎么配得上和她一起站在全国的舞台上。
越想越崩溃，我猛地把手里的画笔摔在地上，颜料溅了一地，眼泪瞬间就掉了下来。
我蹲在地上，抱着膝盖，肩膀一抽一抽地哭，像个泄了气的皮球，再也没了之前的冲劲。
何晚棠听见动静，立刻放下手里的画笔走了过来。
她什么都没说，只是蹲下身，把我从地上抱了起来，揽进怀里，一下一下地拍着我的后背，像哄受了委屈的小孩子。
等我哭够了，情绪平复了一点，她才拿起我扔在地上的画稿，一张一张地铺开来，认认真真地看。
她没有指责我半途而废，没有说我心态不好，只是指着画稿上的细节，一点点跟我说：
“这里的色块用得很好，情绪很足，是独属于你的灵气。”
“这里的线条，比之前稳了很多，能看出来你的成长。”
“只是你太急了，想把所有东西都塞进去，反而乱了节奏。星星，你的画从来都不需要迎合谁，只需要画你自己就好。”
她的声音很平静，却带着安抚人心的力量，一字一句，都戳中了我心底最软的地方。
她带着我，一张一张地梳理画稿，帮我找到最核心的情绪脉络，陪着我去郊外的山野里找灵感，去看老巷子里的人间烟火，去感受那些藏在生活里的温柔与治愈。
在她的陪伴下，我一点点走出了自我怀疑的死胡同，重新找到了创作的方向。
我以为只有我陷在瓶颈里，直到那天深夜，我起夜去画室倒水，才看见她一个人站在画架前，背影落寞。
她面前的画稿，被撕了大半，地上全是揉成团的废纸。
原来她也早就陷入了创作瓶颈。
她的写实功底无可挑剔，可这次的创作，她想跳出固有的框架，找到新的突破，却一次次陷入固化的僵局，怎么画都不满意。
她怕影响我的状态，从来没在我面前表现出半分焦虑，只在我睡着之后，一个人扛着所有的压力，在深夜的画室里反复打磨。