沈知夏开始躲着江念。
不是那种明目张胆的疏远，而是极尽巧妙的回避——授课从每日一次改为三日一次，且全部安排在白天；夜间的峰顶修炼，他以“闭关”为由取消了；就连日常的丹药发放，也让杂役弟子代为转交。
江念不是傻子。
他察觉到了。
起初他以为是自己做错了什么，把最近半个月的行为翻来覆去地想了一遍，连某天多喝了一口灵茶都检讨了三回，也没找到答案。
然后他以为师父是真的在闭关，便老老实实在院子里修炼，不敢去打扰。
直到那天傍晚。
江念去主峰领这个月的灵石，回来时抄了近道，从知夏峰后山的小路走。那条路偏僻，平日里没人，他走得很快，拐过一个弯，忽然停住了。
沈知夏站在路中间。
不，不是站着。是蹲着。
他蹲在一丛野生的灵兰旁边，手里拿着一只玉铲，正在小心翼翼地松土。夕阳的光落在他身上，将那一贯清冷的轮廓映得柔和了许多。他的袖口挽到小臂，露出一截白皙的手腕，指尖沾了一点泥土，却丝毫不显狼狈。
江念愣住了。
闭关？
师父在……种花？
沈知夏似乎察觉到了什么，抬起头，四目相对。
那一瞬间，江念看见了师父眼中一闪而过的慌乱——虽然很快就消失了，取而代之的是惯常的冷淡，但他确确实实看见了。
“师父，”江念听见自己的声音，比预想中平静得多，“你不是在闭关吗？”
沈知夏站起来，拍了拍衣袍上的土，声音淡淡：“出来透透气。”
江念看着那丛被翻得整整齐齐的灵兰，又看了看师父还沾着泥的指尖。
透透气？
他忽然觉得很委屈。
不是愤怒，不是怨恨，就是纯粹的、孩子气的委屈。像一只被主人莫名其妙关在门外的狗，明明什么都没做错，却进不了家门。
“师父，”他低下头，声音闷闷的，“你是不是……不想要我了？”
沈知夏的手一僵。
“你说什么？”
“你最近一直躲着我。”江念的声音越来越小，“课也不上了，修炼也不带了，连丹药都让别人送。我以为我做错了什么，但我真的想不出来……所以我想，是不是师父觉得我资质太差，不配做你的弟子了……”
他说到最后，声音已经带上了鼻音。
沈知夏看着他。
少年的头低得很深，看不清表情，只看见一缕碎发从鬓角垂下来，微微颤动着。
沈知夏的心像是被人攥住了。
他张了张嘴，想说“不是”，想说“你很好”，想说“是我不配做你的师父”——但所有的话都堵在喉咙里，一个字也说不出来。