紫荆公寓8号楼是栋新建的宿舍楼，外墙是明亮的米黄色，在阳光下显得干净又气派。林见秋站在楼下，仰头数着楼层，心里稍稍松了口气。新楼，至少设施应该不会太差。
他背着那个硕大的编织袋走进楼道，立刻感受到一股凉意。楼道里很安静，与外面的喧嚣形成鲜明对比。他找到315房间，掏出钥匙，插进锁孔时手微微停顿了一下。这扇门后面，将是他未来四年在北京的“家”，也是他即将面对的第一个小社会。
门开了。
房间不大，标准的四人间，上床下桌，带着独立的卫生间和小阳台。靠门的两张床铺已经有人了，书桌上摆放着笔记本电脑和一些生活用品，收拾得井井有条。最里面靠窗的左侧位置还空着，床板光秃秃的，书桌也空无一物。
一个男生正背对着门口，弯腰整理着靠窗右侧的床铺。听到开门声，他直起身，转过头来。
“哟，新室友？”男生脸上立刻绽开一个爽朗的笑容，他个子不高，但看起来很精神，穿着普通的t恤和运动裤，头发剃得很短，眼神明亮直接。“我叫陈默，计算机系的，比你早来一天。”
林见秋点了点头，有些拘谨地走进来，把肩上的编织袋小心地放在空着的书桌旁。“林见秋，物理系。”
“物理系？厉害啊！”陈默走过来，很自然地拍了拍他的肩膀，力道不轻不重，“我就知道这最后一位室友肯定不一般。那俩，”他指了指靠门的两张床，“一个是经管的，一个是生科的，都出去逛校园了。就我留守，等着迎接你呢。”
林见秋不太习惯这种突如其来的热情，身体微微僵了一下。陈默似乎没察觉，或者说并不在意，他好奇地看了一眼那个鼓囊囊的编织袋，但什么也没问，转而热情地介绍起来：“这宿舍条件还行，空调独立卫浴，就是网线得自己扯。对了，食堂离这儿不远，一二三食堂味道都还可以，就是人多。图书馆在那边，”他走到阳台，指着远处一栋宏伟的建筑，“那可是咱们清北的宝库，以后估计得常驻。”
林见秋顺着他的手指望去，默默记在心里。
“还有啊，教学楼区域比较大，逸夫楼、六教、理教……刚开始容易迷路，我这儿有份地图，待会儿给你复印一份。”陈默说着，又从抽屉里翻出几包零食塞给林见秋，“饿了吧？先垫垫，我妈非让我带的，别客气。”
林见秋看着手里突然多出来的薯片和饼干，有些不知所措。这种毫无隔阂的善意，与他刚才在校门口和报到处感受到的疏离截然不同。他低声道：“谢谢。”
“谢啥，以后就是兄弟了。”陈默咧嘴一笑，露出一口白牙，“咱们这屋，就属咱俩看起来最‘朴实’。”他意有所指地眨了眨眼，显然注意到了林见秋朴素的衣着和自己相差不大，与另外两位室友略显精致的风格区别开来。
这带着点自嘲和同盟意味的话，让林见秋紧绷的神经稍微放松了一些。他开始动手解开编织袋上的麻绳，把里面的东西一件件拿出来。大多是旧衣服，用塑料袋仔细包着的几本书，还有一个洗得发白的铁饭盒。
陈默就在旁边看着，偶尔搭把手，嘴里也没闲着，继续介绍着校园里的超市、澡堂、体育馆，还有哪些老师的课比较有意思，哪些社团美女多。他的话语像欢快的小溪流，冲淡了宿舍里原本的安静，也驱散了林见秋心头的些许阴霾。
就在林见秋刚把被褥铺到床板上时，宿舍门被“砰”地一声推开了，力道很大，门板撞在墙上发出闷响。