金沙江在高氏防线前沿拐了一个弯。
那个弯在兰坪以北三十里，江面在这里收窄到只有百步宽，两岸都是陡崖，崖壁上生着些从石缝里硬挤出来的云南松，树干歪斜，根系暴露在风雨侵蚀的岩面上，像一只只青筋凸起的手紧紧抠住石壁不放。江水在这一段流得特别急，浑浊的赭红色水流撞在江心的礁石上，激起一人多高的浪沫，浪沫被峡谷里的风卷起来扑在两岸的崖壁上，把那些云南松的针叶都染成了泥浆色。当地人称这一段叫“虎跳口”——老虎能跳过去的口子。实际上没有人见过老虎跳过去，但这个名字传达的意思很明白：这是金沙江上最适合渡江的一处隘口。谁控制了虎跳口，谁就控制了大理西部的命门。
高泰祥把江防指挥帐设在了虎跳口南岸一座废弃的茶马互市旧屋里。旧屋是用松木和泥坯搭的，原来是马帮歇脚的货栈，屋后有个被山洪冲塌了半边的马厩，马厩顶上还搭着几根没塌完的松木椽子。他让人在旧屋门前支起一杆高氏黑旗，又搬来一口半人高的铜釜——釜是大理军中的老物件，据说是他祖父在大渡河之战中缴获的，釜身上刻着已经模糊的梵文咒语，是用来为出征将士祈福平安的。此刻釜被翻过来倒扣在地上，上面铺了一张羊皮舆图，舆图上压着几块从江边捡来的鹅卵石，免得被峡谷里的风卷跑。这条防线是高泰祥整整花了七天时间反复测勘后亲手布下的。从兰坪以北的盐井驿道，到鹤庆以东的茶马古道，所有关键的隘口、哨站、弓箭掩体位置上他都用炭笔打了叉。那些叉在羊皮舆图上密密麻麻。
“江防，要设三重。第一重拦在虎跳口，用弓箭封江面。第二重在后面山腰上，往下抛石，防抢滩过后往纵深延伸。第三重在最窄的地方——如果前两重都打不过蒙古人，就在最窄的地方放火烧浮桥。”高泰祥对身边的几个百夫长说。
他的声音没有起伏，像是在陈述一件已经和天气一样确定的事。手下人昨天向他禀报段氏王师已经从洱海以西开拔，盐井九将里据说有人在暗中联络蒙古人，但他说这些消息他早就知道了，但没有一个人有办法核实情报真伪。高氏在大理西部的驻防系统靠的是驿道上的传令兵，可盐井那边已经有好几天没有传来任何消息。
一个年轻的百夫长硬着头皮说：“相国，段氏那边的兵调动……要不要派使节去问？”
高泰祥看了他一眼。那眼神没有责备，但那个百夫长低下头不敢再说话了。高泰祥对段氏没有恨，对盐井将领也没有恨。他早就知道段氏会做这样的选择——段氏是大理的国主，国主要保的是子民，不是相国。至于盐井将领，他们是生意人，做的是盐生意，不是肉生意。你不能要求一群生意人为了你的忠义把自己的盐井烧掉。他能理解，他能接受，他只是不能投降。
身后，一个满身泥泞的传令兵跌跌撞撞地翻过崖壁上的石阶跑到旧屋前，喘得话都说不连贯：“相国——盐井那边，九口井已经有三口换了旗……兰坪井的井长被一个百夫长以私藏蒙古文书的罪名斩了，其他井的人心已经散了。”
高泰祥没有抬头。他的手指压在虎跳口的位置上，指节发白。他当然知道百夫长是谁派的——那人是高氏盐务司的老兵，跟他打过大小十几场仗，眼睛里揉不得一粒沙。但他下令斩的那个人，是兰坪井的井长段阿鲊。高泰祥认识段阿鲊，几年前他去兰坪井视察盐灶，段阿鲊给他煮过一碗苦茶，用纳西话夹着汉话说，相国你尝尝，这是山里的老苦茶，苦完嘴里有甜头。
他当时把茶喝了。茶确实苦，喝完确实有甜头。他当下心里想的是——大理就是这碗茶，太苦了，但苦完会有甜头。现在那个给他煮茶的人死了，是他的人杀的。因为那人怀里收着一块麻布，上面有蒙古人写的字。
高泰祥把头抬起来。
“盐井换了旗——那就不要盐井了。”他说，“把驻防在盐井外围的几个营全部撤回沿江阵地，集中守住虎跳口和它两边几个可以涉水的浅滩。不要分兵。”
“相国，盐井是西部赋税命脉……”另一个老成些的百夫长刚开口，就被高泰祥打断了。
“盐井守不住。没有江，大理什么都不是。只要江还在我们手里，蒙古人就过不来。他们要渡江，最少需要三个月——要造船、要探水文、要找涉水点。这三个月够我们等到转机。至于盐井——等把蒙古人挡回去再说。如果挡不回去，盐井留着也是别人的。”他的手从虎跳口移开，按在舆图边缘那片还没标注的空白区域上，那里是澜沧江以西，是他把自己小儿子送过去的方向。
夜幕降临后，高泰祥独自一人沿着崖壁上的巡江步道往上游走。步道是茶盐马帮踩出来的，窄得只容一人侧身通过，一边是湿漉漉的崖壁，另一边就是十几丈深的江面。江水在黑暗里看不清楚，但能听见——浑浊的水流像无数只手在崖壁上抓挠，发出含混而持续的低响。崖壁上的云南松在夜风里轻轻摇晃，针叶摩擦的声音细碎，像筛谷。
他走到虎跳口最窄处的那块凸出的礁石上站住。礁石被江水冲刷得光滑如镜，上面长着几簇暗绿色的苔藓，脚踩上去发滑。他曾在十年前巡查江防时来过这里，还拔出刀在这块礁石上刻了一道线，说是江水的警戒位——水涨过这条线，渡口就必须停摆。十年过去，那道线还在，被水冲得更模糊但还能认出痕迹。他弯下腰在黑暗里用指尖摸了摸当年那道刀痕，触手冰凉，石面光滑，刻痕却仍然粗粝——十年了，他的刀痕还在。但刀痕有什么用？刀痕拦不住江水，也拦不住明天。
身后传来脚步声。是他的副将。副将在他身后三步远的地方站住，犹豫了一下，还是开了口：“相国，段氏王师已经在东面扎营，看样子这几天内就会和蒙古偏师汇合。盐井那边，剩下六口井的将领也在观望——如果江防有失，他们……”
高泰祥没有回头。“江防不会守得住。”
副将愣在当场，张着嘴说不出话。他从头到尾跟了高泰祥这么多年，从没见过相国在战前说出这种话。高泰祥转过身，看着副将的脸——那张脸上有疲惫、有恐惧、有困惑，还有一个老兵不肯说出口的东西。那个东西叫绝望。