那声嘶哑的呼唤，像一颗投入死水潭的石子，在空旷寂静的往生客栈里激起了一圈圈无形的涟漪。悬挂在高处的无数盏昏黄纸灯笼，似乎同时闪烁了一下，光线变得更加摇曳不定。弥漫在空气中的、无数亡魂的低语与叹息，骤然沉寂了一瞬，仿佛被什么东西扼住了喉咙。
灯笼下，那两个依偎在一起的纤细身影，缓缓地、僵硬地转过头来。
老张的心脏几乎停止了跳动。他死死盯着妻子的脸——那张他日思夜想、刻在骨子里的脸。林秀兰的眼神不再是空洞的迷茫，里面似乎有微弱的光在艰难地凝聚、闪烁，像即将熄灭的烛火在风中挣扎。她的嘴唇微微翕动，却发不出任何声音，只有一种无声的、巨大的悲伤从她苍白的魂体中弥漫开来，瞬间淹没了老张。
而依偎在她身旁的女鬼，那身由暗红色雾气凝聚的形体，此刻剧烈地波动了一下，仿佛风中残烛。她虚幻的脸上，曾经冰冷怨毒的神情早已褪去，只剩下一种深不见底的疲惫和……一种难以言喻的复杂情绪。她的目光落在老张身上，那目光穿透了空气，穿透了老张的皮肉，直接刺入他灵魂深处那片因失去而荒芜的废墟。
“张……哥……”一个极其微弱、仿佛从遥远地底传来的声音响起，带着金属摩擦般的嘶哑。是女鬼。她的形体随着发声变得更加稀薄，仿佛下一秒就要彻底消散。
老张猛地向前踉跄一步，手腕上的疤痕灼痛得如同被烙铁反复炙烤。“秀兰！是你吗？还有你……”他看着女鬼，那个纠缠了他许久、最终却以牺牲换得他一线生机的存在，声音哽咽，“你们……怎么会在这里？为什么不走？”
妻子林秀兰的魂体轻轻颤抖着，她抬起近乎透明的手，似乎想触碰老张，却又无力地垂下。她的眼神里充满了痛苦和依恋，嘴唇无声地开合着，像是在呼唤他的名字。
“走……不了……”女鬼的声音再次响起，比刚才更加虚弱，每一个字都像是耗尽了她残存的力量，“羁绊……太深……缠住了……我们……”
“羁绊？”老张急切地问，目光在妻子和女鬼之间来回扫视，“什么羁绊？是我吗？是因为我？”
女鬼艰难地点了点头，那暗红的雾气又消散了一分。“你……我们……都……连在一起……”她的声音断断续续，“你的……执念……我们的……不舍……还有……那场……仪式……”
老张如遭雷击。他想起了界限重铸时那撕裂灵魂的痛苦，想起了妻子和女鬼在金光中彻底消散前，那短暂显现在他眼前的、依偎在一起的蓝布衫形象。原来，那不是幻觉，也不是告别，而是她们被某种无形的力量强行捆绑在一起，共同坠入了这片阴阳夹缝的缓冲地带。
“是……因为我启动了仪式？”老张的声音发颤，“因为我强行重铸界限，把你们也……”
“不全是……”女鬼打断他，声音里带着一丝奇异的平静，“是我们……自己的选择……也是……代价……”她看向依偎在怀中的林秀兰，那虚幻的眼神里竟流露出一丝近乎温柔的复杂情绪，“她……放不下你……我……欠她……也欠你……”
老张完全愣住了。他从未想过，妻子和这个曾经充满怨恨的女鬼之间，竟会产生如此复杂的情感连接。林秀兰的残魂似乎感应到了女鬼的话语，她微微侧头，将虚幻的脸颊轻轻贴在女鬼同样虚幻的肩膀上，一个无声的、充满依恋的动作。