三月初十，三司联名上奏的次日，建章殿的早朝比平日多延了两个时辰。满朝文武从卯时站到巳时，殿中无一人敢退，无一人敢言。散朝时，殿门从内推开，内监捧出一道明黄圣旨，一路送至棠梨宫。
沈素衣跪在廊下接旨。内监展开圣旨时，手有些颤——不是怕，是老。王忠站在他身后，新换了一身簇蓝的袍子，前襟烫得笔挺，只袖口下仍缠着一层细麻，掩住了指甲脱落后尚未长好的指尖。
“奉天承运皇帝，诏曰：前朝丹阳公主沈氏，自入宫以来，谨守礼仪，未预政事。猎场行刺一案、万福寺幼童案，经三司会审，均查无实据。着即日起削去待勘之名，复还丹阳封号，赐居棠梨宫如故。所涉幼童，查明系前朝宫人收养之孤，本非宗室，着即释去嫌疑，归入宗人府恩养册，留居皇子所。钦此。”
沈素衣跪在石阶上，额头触到冰凉的石面时，闭了一下眼睛。不是谢恩，是压住了眼底即将泛起的潮意。这一天她等了太久。不是等“无罪”，是等一个明明白白的说法。
“臣女领旨，谢陛下隆恩。”
内监将圣旨递到她手中，又低声补了一句——“公主，陛下还有一句口谕。陛下说，今日这道旨，不是还你清白，是还你本来就有的东西。”
沈素衣的手指在圣旨上攥紧了一瞬。
“臣女明白了。”
内监走后，她独自站在廊下，看着手中那卷明黄绸缎。三年前她就是丹阳公主。三年后她还是丹阳公主。名号从未被褫夺，只是被这座宫城的沉默吞没了。如今萧衍用一道圣旨，把名号从沉默里捞了出来，昭告天下。
身后传来极轻的脚步声。秋蝉站在她身后，眼眶通红，手里还攥着那柄浇花用的水瓢，指节发白。沈素衣转过身。秋蝉的嘴唇动了动，想说什么，但喉咙像是被什么堵住了，最终只是蹲下来，把水瓢搁在地上，用袖子擦了擦眼角，低低叫了一声：“公主。”
沈素衣伸出手，轻轻按在秋蝉的发顶上。
“帮我研墨。”她说，“我要写一封信。”
这封信是写给沈鹤年的。他此刻被押在刑部大牢，等待徙边的日期。她铺开纸笺，笔蘸墨汁，落笔时停了一瞬——这是她三年来第一次以丹阳公主的身份写信。有些话可以换种写法了，但她没有。她仍然用他们之间最熟悉的那种方式——写完之后，秋蝉将信用蜡封好，托王忠送出宫去。王忠接过蜡管时，向她微微躬了躬身，老眼里有一层薄薄的光，但什么都没说。
数日后，沈鹤年在狱中接到了这封信。狱卒将蜡管递进来时，他正用那双受过刑的手指夹着一块黑炭，往墙上画一张舆图的最后一笔。他拆开信，看着纸笺上那行字——“沈先生，三年后再见。”他把信叠好，塞进贴身的衣襟里。然后拿起炭，在舆图最下方补了一个字——“归。”
三月十五，赵婉的父亲老将军递了一封请罪折。折子写得极尽谦卑，称自己教女无方，惠妃赵氏在宫中行事不谨，多有僭越，乞请陛下降旨训饬。萧衍批了两个字——“知道了。”
宫中的老人都清楚，“知道了”三个字是皇帝的万能用语，可以表示朕很生气，也可以表示朕不想提。但这一次，“知道了”后面还有一道口谕——惠妃赵氏禁足荣华宫三月，非诏不得出。口谕传到荣华宫时，赵婉正歪在锦榻上让宫女捶腿。听完口谕，她脸上的血色一点点褪去，最后变得和窗外未化的残雪一样白。
“三月。”她笑了一声，笑声短促而尖利，“本宫替陛下搜出了前朝余孽，陛下禁本宫三个月的足。”
萨满嬷嬷端着一碗安神汤站在榻侧，没有说话。
“嬷嬷，”赵婉转过头，声音忽然低下去，“你说她是怎么翻过来的？那个老东西在殿上翻供，陆明远在堂上递舆图，王忠在牢里一声不吭，沈鹤年在堂上把所有事都揽了——这些人凭什么替她卖命？”
萨满嬷嬷沉默了很久，久到赵婉以为她不会再回答了。然后她将安神汤搁在案上，银骨坠碰出极轻的一声响。“娘娘，有的人是买来的。有的人是吓来的。有的人——是欠了她的。”
赵婉没有再问。她端起安神汤，呷了一口，舌尖触到苦涩的药味时忽然想起一件事——那日在猎场上，萨满说沈素衣的信香配比里有一味芙蓉脂。而那味芙蓉脂的主人，至今没有被指认。她将茶盏搁下，看着萨满嬷嬷退入帘后的靛蓝色背影，手指在盏沿上慢慢收紧。
三月十八日，萧衍在今春第一次微雨里来到棠梨宫。没有带侍从，没有穿龙袍，只披了一件半旧的玄色斗篷，肩头被雨丝洇湿了一片。
沈素衣正在廊下抄书。那本《两朝礼典》的草稿搁在案角——这是太庙祭天后她继续为陆明远整理的，写的是前朝礼仪在新朝祭祀中的延续与调整。她搁下笔，起身行礼。萧衍摆摆手，在她对面的石凳上坐下来。