闻灯写遗嘱那天，是个晴天。阳光从窗户照进来，落在办公桌上，他把律师叫到家里，坐在书房里，一条一条地交代。房产、股份、收藏、存款，每一笔都说得很清楚，像在布置工作。
律师问他，闻氏集团交给谁。他说林昭。律师问他，那屠苏呢。他沉默了，过了一会儿说，我名下的所有资产，一半给屠苏，一半给林昭。律师在文件上记下来。
闻灯又说，乌斯怀亚那枚戒指，跟着我。律师愣了一下问他什么意思，他说，我死后，戒指不要摘，直接火化。律师张了张嘴，抬头看了他一眼，想说点什么，看着他平淡的表情又闭上了嘴，把这一条也写进去了。
律师走了以后，闻灯坐在书房里没有动，阳光从窗户照进来，落在他的手背上。他低头看着那枚戒指，银色的，划痕很多，戴了二十多年。他转了转，没有摘下来。不该摘了。
门被推开了，屠苏走进来站在他面前。
“你写遗嘱了。”
闻灯抬起头。“嗯。”
屠苏看着他沉默了一会儿，想问“你把我写进去了吗”，没有问。他知道一定写进去了。闻灯做任何事都会把他算进去，买房子会写他的名字，买戒指会买一对，连遗嘱都会写上一半。他就是这种人，嘴上不说，但每件事都做了。
“你把我写进去了。”
不是疑问。闻灯没有回答。
屠苏走过去蹲在他面前，握住他的手，两枚戒指靠在一起，一枚旧的，一枚也是旧的。他们戴着同一对戒指，戴了二十多年。
“你还想活多久？”屠苏问。
闻灯看着他。“不知道。”