从县城返回青山镇的中巴车上，程立一路都在思考。
挎包里的文件夹沉甸甸的，里面不只是材料和数据，更是青山镇一万两千群众沉甸甸的期待。
窗外，暮色渐渐四合。
山峦的轮廓在黄昏中显得柔和，远处的吊脚楼升起袅袅炊烟。
车到镇上时，天已经完全黑了。
镇政府院子里静悄悄的，只有书记办公室的灯还亮着。
程立下了车，没有回宿舍，直接上了二楼。
办公室的门虚掩着，透出昏黄的光。
陈大川正伏在桌前看文件，听见脚步声抬起头。
“程镇长回来了？”他摘下老花镜，“怎么样？”
“陈书记还在忙？”程立走进来，把挎包放在桌上。
“看下县里的文件。”陈大川揉了揉眉心，“你这一天跑得怎么样？”
程立没有马上回答，而是从挎包里拿出文件夹，翻开到汇总页。
“我核算了一下，”他的声音在安静的办公室里格外清晰，
“修路五段总长三点二公里，需要水泥三十五吨、炸药八百公斤、雷管两百发、导火索五百米。
加上市场建设的水泥三吨，总水泥需求三十八吨。”
陈大川接过文件夹，就着灯光仔细看。
手指在那些数字上慢慢滑动，眉头渐渐皱紧。
“水泥三十八吨……”他吸了口气，“光这一项，按出厂价就要六千多块。
加上炸药雷管，总缺口得上万了。
镇上挤不出这么多，今年的办公经费都紧张。”
“我知道。”程立说，“所以我去县城，先摸了个底。”
陈大川抬起头，眼神里带着询问。
“跑了几个部门，见了些人。”程立说得比较含蓄，“有眉目的是，大概能解决百分之七十左右的缺口。”
“百分之七十？”陈大川身子往前倾了倾，“具体怎么解决？”
“县交通局答应给十吨水泥指标，水利局五吨，这两项就解决了十五吨。”程立一一细数，
“炸药和雷管，县物资局能支持一半的量，按计划价拨付。
工商局那边，听说我们要建农村集贸市场，同意给八百元的建设补助。
扶贫办能拨一千五百元的以工代赈资金。”
他顿了顿：“这几项加起来，差不多能覆盖总需求的百分之七十。
剩下的百分之三十，主要是水泥缺口和部分零星材料。”
陈大川沉默了。
他重新戴上老花镜，又仔细看了看那些数字，像是在确认什么。
办公室里很静，只有墙上的老式挂钟发出“咔、咔”的走时声。
良久，陈大川摘下眼镜，长长吐了口气。
“程镇长，”他看着程立，眼神复杂，“你这一天……跑得不简单。”
这话里有话。
程立听出来了。一个刚来不到一个月的副镇长，一天时间就在县城跑出这样的结果，任谁都会觉得“不简单”。
“主要是运气好。”程立说得很谦逊，
“正好赶上几个部门都有相关的政策支持。
而且，咱们青山确实困难，该支持。”
陈大川没接这话，而是站起来，走到窗前。
窗外是黑黝黝的院子，那几棵苦楝树在夜风中轻轻摇晃。
“程立啊，”他背对着程立，声音有些低沉，
“我在青山干了八年书记。这八年，我去县里跑过无数次，要钱，要项目，要支持。
最多的那次，是要修镇中心小学，跑了三个月，最后只要到五千块钱。”
他转过身，脸上带着苦笑：“你一天，就跑出这么多支持。这让我这个老书记……怎么说呢。”
程立听出了话里的意思——有感慨，有欣慰，可能也有一丝失落。
“陈书记，您别这么说。”程立诚恳地说，
“我只是打了个前站。后续的落实、协调、跟进，还得靠您掌舵。
没有您和班子的支持，我什么也做不成。”
这话说得很得体，既表明了态度，也给了陈大川足够的尊重。
陈大川走回来，重新坐下。
他从抽屉里摸出半包烟，递给程立一支，自己点上。
烟雾袅袅升起，在灯光下盘旋。
“程立，”他吸了口烟，语气变得认真，“咱们打开天窗说亮话。你是不是……在县里有人？”
这个问题很直接。
程立早有准备。他不能完全说实话，但也不能完全否认——否则无法解释今天的成果。
“陈书记，”他斟酌着措辞，“我在北京读书时，认识了一些人。
其中有些长辈，在省里、市里工作。
来凌水前，他们确实打过招呼，让县里关照一下。”
他说得含糊，但足够让陈大川明白。
“怪不得。”陈大川点点头，眼神里闪过一丝释然，
“马部长亲自送你上任，刘部长对你另眼相看……
我就说嘛，一个刚毕业的大学生，哪有这样的待遇。”
“但陈书记，”程立紧接着说，“这些关系，我不会滥用。
该走的程序要走，该守的规矩要守。
今天能争取到这些支持，主要还是因为咱们的项目确实符合政策，确实能惠及群众。”
“这个我信。”陈大川弹了弹烟灰，“你要是想走捷径，大可以留在县里，何必来青山吃苦？”
他顿了顿，又说：“不过，既然有这样的资源，该用的时候还是要用。
只要是为了青山好，为了群众好，没什么不好意思的。”
这话说得很实在。
程立心里一暖。陈大川虽然有些守成，但本质不坏，是个想干事的老干部。
“陈书记，谢谢您的理解。”他说，“那剩下的百分之三十缺口……”
“这个我来想办法。”陈大川掐灭烟头，“水泥还缺十八吨，我想办法让镇里的两个采石场和砖瓦厂联合采购，量大能谈下价格。
炸药雷管的剩余部分，我跟武装部老赵商量，看能不能从民兵训练经费里挤一点。”
他重新拿起文件夹，翻到预算那一页：“市场建设的水泥三吨，从修路指标里匀一点。
人工这块，发动镇机关干部义务劳动。
零星材料……我找供销社老李谈谈，看能不能赊点账。”
他说得有条有理，显然是经过深思熟虑的。
程立有些惊讶：“陈书记，这些您都考虑过了？”
“你以为我这八年书记白当的？”陈大川笑了，皱纹舒展开来，
“只是以前缺个契机，缺个敢牵头干事的人。