亲完之后，谁都没有提在一起这三个字。
好像那个天台上的吻只是一杯酒的后劲，上头的时候轰轰烈烈，等风一吹，酒精散了，也就该各自回到各自的位置。
陆沉还是那个在吧台后面摇壶的陆沉，看见笑笑推门进来，照例会扬一下下巴，说一句“来了啊”，语气轻得像在说今天天气不错。
那只杯子，他说过只有两只，另一只自己用的那只，还是会准时出现在她面前，装着她在店里常喝的那款酒，不多不少，刚好是她喜欢的温度。
但有些事情不一样了。
比如他递酒过来的时候，指尖会不经意地碰一下她的手背，很轻，像是无意的，但如果笑笑抬头看他，就会发现他的目光早已经移开了，正在跟旁边的客人说话，嘴角挂着那个标志性的，让人分不清真假的微笑。
比如他偶尔会坐在她旁边的那个位置，那个他说过以前是我自己坐的、谁来都不让坐的位置，两个人肩并肩坐着，各喝各的酒，偶尔说两句话，更多的时候什么都不说，他的手臂有时候会挨着她的，隔着衣料传来一点温度，谁都没有挪开。
又比如，关店之后，他会等她一起走，不说什么我送你之类的话，只是慢吞吞地收拾吧台，慢吞吞地锁门，慢吞吞地走到路口，然后恰好跟她同路一段。
笑笑从来没有戳穿过他。
她想，也许有些人就是这样，不是说出口才算数，有些东西像酒，得慢慢陈，急不来。
但她也隐隐觉得，陆沉似乎在等什么。等一个合适的时机？等自己更确定一些？还是等某种她不知道的东西？
她没有问。
她怕一问，又像上次那样，换来一段漫长的沉默和一句我不太擅长应对这样的事情。
天台上的吻已经过去三周了。
笑笑告诉自己，没关系，她可以等。
有些事情不是你想等，就能安心等的。
那天晚上，笑笑推门进店的时候，就感觉到了气氛不对。
吧台边上坐了两个人。
一男一女。
女的叫苏音，陆沉的前任之一，笑笑见过她一次，是在某个朋友的聚会上。苏音长得很好看，是那种让人一眼就能记住的好看，五官明艳，笑起来的时候眼睛弯弯的，带着一点天然的娇。
她坐在吧台边，手肘撑着台面，托着下巴看陆沉调酒，姿态松弛得像是在自己家里。
男的笑笑不认识，二十七八岁的样子，长得端正，穿着打扮透着一股精心打理过的随意，笑起来的时候嘴角有一点点歪，带着某种自以为是的迷人，他坐在苏晚旁边，两个人显然是一起来的。
“哟，笑笑来了。”苏音第一个看到她，笑着招手，语气热络得像老朋友，“快来快来，我给你介绍一下，这是周深，我朋友；深深，这是笑笑，陆沉店里的常客，也是…好朋友。”
她将好朋友三个字咬得不轻不重，像是在试探什么。
周深转过头来看笑笑，目光从上到下扫了一遍，速度很快，但笑笑捕捉到了，那种打量带着一种微妙的评估意味，像是在看一件东西值不值得花时间。
“你好，”周深伸出手，嘴角那个歪歪的笑挂得恰到好处，“苏音老跟我提你，说陆沉店里有个女孩特别有意思。”