天牢外廊的石阶上结了薄霜。
十月下旬的清晨，气温骤降，呵出的气在面前凝成白雾。
顾明蕴裹着一件石青色的斗篷，帽沿压得很低，遮住了大半张脸。这是锦书临时从箱笼里翻出来的，颜色暗沉，不像宫里贵人穿的东西。
萧衍走在她前面。
换了一身暗色的窄袖常服，腰间只别了一柄短刀，伤口被衣料严严实实地盖住了。他的步伐比平时慢，每迈出左腿的时候躯干会向右侧倾斜一个极小的角度，那是胸口缝合的伤口在牵扯肌肉。
四个暗卫分散在前后左右，与他们保持着十步的距离。
天牢的铁门打开时发出一声沉闷的锈蚀声响。
看守的狱卒验了萧衍的令牌，跪下行礼，被暗卫拉到一边。
走进外廊的时候，顾明蕴看见了一个不该出现在这里的人。
外廊尽头的石柱旁，一个年轻男人正和天牢的主簿说话。
他穿着大理寺的官服，绯红色，胸口绣着獬豸纹，腰间佩的是正五品的银鱼袋。
侧脸线条干净，下颌收得很紧，说话时嘴唇几乎不怎么动，但每一个字都吐得清晰。
他手里捧着一摞卷宗，说到一半，抬起头来。
目光掠过萧衍，落在萧衍身后那个戴帽沿的女人身上。
他的手指收紧了卷宗的边角。
沈砚清。
大理寺少卿。
顾廷之任丞相时一手提拔的门生。
十六岁进士及第，十九岁入大理寺，二十三岁升少卿。
仕途走得极顺，因为他背后站的是顾家。
也因为他从七岁起就在顾府读书，和顾明蕴一同长大。
沈砚清放下卷宗，整理衣冠，走过来行礼。
“微臣沈砚清，参见陛下。”
他的声音不高不低，行礼的姿势标准到挑不出毛病。
起身的时候，视线从顾明蕴的斗篷帽沿下扫过，没有停留。
萧衍的脚步顿了一拍。
“你怎么在这儿。”
“回陛下，顾廷之案三堂会审后，大理寺需复核证人供词与物证链，微臣今日来天牢提取孙典吏的补充证词。”
“辰时就来了？”
“卯时到的。案卷繁复，微臣想早些整理妥当，以免耽误后日的复审。”
萧衍没有再问。他侧过身，让顾明蕴从他身后走上前来。
“皇后今日来探望犯官顾廷之。你是大理寺的人，正好，替朕安排一下。”
沈砚清的目光终于正式落在顾明蕴身上。
帽沿遮住了她的额头和眉眼，只露出鼻梁以下的半张脸。
嘴唇没有血色，下颌的弧线绷得很紧。
她整个人裹在那件宽大的石青色斗篷里，身形显得比实际还要单薄。
“微臣遵旨。”
他转身引路。
走在前面的时候，脊背挺直，步幅均匀，官服的下摆在石板地面上扫出一道浅弧。
天牢的甬道又窄又深，两侧的墙壁渗着水。
火把插在铁架上，每隔五步一盏，火光把所有人的影子拉成长条，贴在湿漉漉的石壁上晃动。
沈砚清走在前面。
萧衍走在顾明蕴身侧。
两个男人之间隔着一个她，谁都没有说话。
走到第三道铁门前时，沈砚清停下来取钥匙。
他的手伸向腰间的钥匙环，动作利落，但在抽出钥匙的瞬间，手背碰到了顾明蕴的斗篷边缘。
甬道太窄了。三个人并排走不开，错身时几乎贴着彼此。
沈砚清的手缩回去，没有道歉，也没有多余的反应。
他开了锁，把铁门推开，侧身站到一边，给她让出通行的空间。
顾明蕴从他身边经过的时候，闻到了一股很淡的墨香。
松烟墨，研磨时间长了之后特有的沉香气。她从小就熟悉这个味道。
顾府的书房里，沈砚清坐在她对面抄书时，空气中弥散的就是这种气味。
她没有抬头看他。
但沈砚清在她经过的那一瞬间，低声说了一句话。
声音压得极低，贴着石壁的回音都盖不住这句话的轻。
“小姐，你瘦了。”
三个字。
还有小姐。
不是皇后。不是娘娘。是小姐。
是顾府时期的称呼。
是他从七岁到十六岁，叫了整整九年的称呼。
顾明蕴的脚步没有停。