柜姐笑着说：“小姐是去约会吗？打扮得这么漂亮。”
林暖看着镜子里的人，脸颊微红：“嗯……算是吧。”
“那祝您约会愉快。”柜姐说。
“谢谢。”
走出商场时，已经是下午三点多了。林暖提着购物袋，脚步轻快地往家走。路过花店时，她停了一下，看着橱窗里各式各样的花，突然想，陈默晚上会带花来吗？
会带什么花呢？
还是向日葵吗？
她笑了笑，继续往前走。
回到家时，家里没人。苏青语留了张纸条，说和林建国去医院看老爷子了，晚上不回来吃饭，让她和小默自己解决。
老爷子最近身体不太好。电话里总说“没事没事，老毛病”，但声音听起来越来越虚。林暖问过几次，苏青语都说“就是气管炎，年纪大了都这样”，让她别担心。
但林暖还是担心。她想等生日过了，就回老家看爷爷。带上陈默，带上平安爱吃的肉干，在老家住几天，陪爷爷说说话，晒晒太阳。
爷爷最疼她了。小时候每次回老家，爷爷都会从柜子里拿出藏了好久的糖果点心，全塞给她。后来有了陈默，爷爷就准备两份，一份给她，一份给陈默。爷爷说：“小默也是我孙子，不能偏心。”
林暖想，等她和陈默在一起了，爷爷一定会很高兴。
她回到房间，把新裙子挂起来，然后坐在梳妆台前，看着镜子里的自己。头发卷卷的，松松地披在肩上。妆容很淡，但衬得皮肤很白，眼睛很亮。她凑近镜子，仔细看了看，然后笑了。
好像……是挺好看的。
她希望，陈默也觉得好看。
下午四点半，陈默离开书店。
他穿着昨天特意去买的衬衫——浅蓝色的，棉质的，领口和袖口有细细的白色滚边。外面套了件米色的针织开衫，下面是深灰色的长裤。很简单，但很干净，很适合他。
出门前，他在玻璃橱窗前站了很久，把衬衫的领子理了又理，把头发梳了又梳。苏青语从医院打来电话，听见他有些紧张的呼吸声，笑了：“小默，别紧张，暖暖很喜欢你，你知道的。”
“我知道，”陈默说，声音有点干，“我只是……怕说得不好。”
“说什么不重要，”苏青语温柔地说，“重要的是你说。暖暖等这句话，等了太久了。”
“嗯。”
“对了，爸今天精神好多了，还问起你，说让你好好对暖暖。”苏青语顿了顿，声音有点哽咽，“小默，爸他……可能真的撑不了多久了。你能在他走之前，让他知道你和暖暖在一起了，他一定会很高兴的。”
陈默握着手机，喉咙发紧。
“苏姨，”他说，“我会的。”
“好孩子，”苏青语说，“快去吧，别让暖暖等。”
挂了电话，陈默深吸一口气，然后拉开抽屉，拿出那个深蓝色的丝绒盒子，握在手心里。
盒子很小，但很重。重得像他二十五年来全部的心意，全部的勇气，全部的爱。
四点的街道很安静。深秋的阳光斜斜地照着，把一切都染成温暖的金黄色。梧桐树的叶子已经黄了大半，风一吹，簌簌地落，在地上铺了厚厚一层，踩上去沙沙作响。
陈默走得很慢。手心里握着那个盒子，指尖因为用力而微微发白。他能感觉到自己的心跳，很快，很重，一下一下，撞在胸腔上，像在催促他，又像在害怕。
走到街角时，他停了一下。
那家小花店还开着。店主是个六十多岁的老奶奶，正在门口收拾花材。看见他，笑了：“小伙子，又来买花？”
陈默走过去：“嗯。向日葵还有吗？”
“有，刚到的，新鲜着呢。”老奶奶从桶里拿出几枝，金黄色的花瓣上还带着水珠，“要几枝？”
陈默看了看。向日葵开得正好，花盘饱满，花瓣舒展，在阳光下闪闪发光。
“都要了。”他说。
老奶奶笑了，一边包扎一边说：“送女朋友？”
陈默顿了顿，然后很轻地点头：“……嗯。”
“真好，”老奶奶把花包好，系上浅蓝色的丝带，“这花啊，像太阳，看着就暖和。你女朋友一定喜欢。”
“她喜欢向日葵。”陈默说，接过花束，付了钱。
“那就对了，”老奶奶笑眯眯地说，“快去吧，别让人家等。”
陈默抱着花，继续往前走。向日葵很大一束，抱在怀里，沉甸甸的，香喷喷的。花瓣蹭着他的下巴，痒痒的，像谁的指尖轻轻拂过。
他想，林暖收到这束花，会是什么表情？
会笑吗？眼睛会弯成月牙吗？会脸红吗？
他想，他今晚要对她说的话，她会是什么反应？
会惊讶吗？会开心吗？会哭吗？
他想起很多年前，他第一次送她礼物。是她十岁生日，他用攒了很久的零花钱，买了一个音乐盒。打开盖子，里面有个小人在跳舞，音乐是《致爱丽丝》。她收到时，眼睛瞪得圆圆的，然后扑过来抱住他，说：“哥哥最好了！”
那时他十二岁，还不太懂什么叫“喜欢”，只是觉得，看她开心，他也就开心了。
后来她十六岁，他送她一条围巾，自己织的，歪歪扭扭，漏洞百出。她戴着那条围巾，戴了整个冬天，哪怕同学笑她“丑”，她也不摘，说：“我哥织的，暖和。”
那时他十八岁，已经知道什么叫“喜欢”了，但不敢说，只能把心意一针一针织进围巾里，盼着她能懂。
再后来她二十岁，大学毕业，他送她一支钢笔。很普通的钢笔，但他存了很久的钱。她在毕业典礼上，用那支笔签了名，然后跑过来，把笔递给他，说：“哥，你也签一个。”
他在她的毕业纪念册上，签下自己的名字。陈默。两个字，写得工工整整，像小学生练字。
她看着那两个字，看了很久，然后说：“哥，你的字真好看。”
那时他二十二岁，已经喜欢她喜欢到不敢看她眼睛了。怕一看，那些藏不住的情绪就会跑出来，吓到她，也吓到自己。
现在她二十三岁，他二十五岁。
他准备了很久，攒钱买了条项链，太阳形状的，像她。
他鼓起全部勇气，约她今晚见面，在江边，在夕阳下。
他要告诉她，他喜欢她。从很久以前开始，一直喜欢，会一直喜欢下去。
他要问她，愿不愿意，和他在一起。
不管他能活多久，不管未来有多少艰难，他都想和她在一起。
想陪她过很多个生日，想看她笑，想让她开心，想在她需要的时候，永远在她身边。
陈默停下脚步，抬起头。
江边观景台已经能看见了。白色的栏杆，木质的平台，远处是宽阔的江面，在夕阳下泛着粼粼的金光。时间还早，才四点多，观景台上没什么人，只有几个散步的老人，和一对拍照的情侣。
他慢慢走向岸边，在栏杆边站定。江风吹过来，带着水汽的凉意，吹起他的头发，吹动他怀里的向日葵花瓣。
他低头，看着手里的花，和那个深蓝色的丝绒盒子。
然后他拿出手机，才四点多，距离约定的时间还早。
暖暖现在在干嘛呢？可能在路上，可能在家化妆，可能在……紧张。
陈默笑了笑，把手机放回口袋，然后转过身，背靠着栏杆，看着来路。
他在等。
夕阳一点一点西斜，把天空染成温暖的橙红色。江面上的金光越来越浓，像铺了一条通往天堂的路。
陈默站在那里，怀里抱着向日葵，手心里握着项链盒，心里装着一句练习了无数遍的话。