仲大古这一天里又是成亲又是开业，嘴角都快咧到耳根了，应了声便三步并两步蹿上楼，捧下一小筐糖块挨桌分送。
正分着，武清匀听见柜台那边起了争执——原来新来的客人想尝两样素菜，又觉得三块钱光吃素不划算；武小芬却觉着别人都是两盘，不好破例给他三盘。
武清匀听罢笑出了声，绕进柜台里拿起空盘：“这有什么难的？大哥您指哪两样？”
等对方点了，他每样各舀了半盘，转头对武小芬道：“这叫拼盘。
横竖都是两碟，一荤一素怎么搭都成。”
那客人听了连连称好，乐呵呵自己端了盘子回座。
武小芬也笑了：“我怎么就没想到这法子呢？”
厨房门被武清匀顺手带上，他将武小芬拉到灶台边。
“姐，就算你刚才没反应过来，往后也得记着：店门一开，脸上先挂三分笑。”
他声音压得低，灶上炖着的骨头汤咕嘟咕嘟冒着白汽，“为几毛钱跟客人争，不值当。”
武小芬搓了搓围裙边：“我瞧那人就是想占便宜……”
话没说完自己先笑了，摇摇头。
开业头一天，确实不该这样。
“刚起步，攒人比攒钱要紧。”
武清匀掀开锅盖，热气扑了他一脸，“人都有贪小的心思，你主动让一步，他反倒不好意思再往下压。”
他拿勺子搅了搅汤，又补一句：“当然，真遇上不要脸的，说几句软话哄过去就成。
就算白送他一盘菜，也就亏两三块，可招牌要是砸了，花多少都补不回来。”
“不过——”
他放下勺子，金属碰着锅沿叮当一响，“要是故意找茬的，别忍着。
有事直接往超市那头喊人。”
对面街那家孙记饭店不就是例子？老板连一毛零头都不肯抹，日子久了，谁不知道那儿脸色难看？
吃饭本是图个痛快，谁乐意看冷脸？
武小芬点点头，蒸汽熏得她眼角有些湿：“清匀，我记住了，往后一定改。”
“姐，我没怪你的意思。”
武清匀擦擦手，笑了，“你跟大古头一回做生意，我是真心盼着你们这儿能旺起来。”
武小芬喉头动了动，没说出话，只用力点了点头。
“我跟大古什么交情？兄弟似的。”
武清匀推开门，外头喧闹声涌进来，“就算不看这层，咱俩一个屯子滚大的，说谢字可就生分了。”
---
暮色压下来时，店里最后一桌客人结了账。
开业头一天的生意比预想的冷清：中午只坐了五桌，多半是冲着免费那点酒水来的，结账时没一桌超过十块钱。
和青年广场开业那天的热闹比，简直两个光景。
武清匀倒没急，只劝大古和小芬：饭馆生意靠的是细水长流，口碑传开了，往后自然有人来。
这行当不像娱乐场所那样一夜爆红，可胜在长久。
一伙人待到晚上，早早关了店门，闹哄哄地往新房涌去。
这年头的闹洞房还没后来那些花样，无非是起起哄、笑一阵，最过火的也就是吊个苹果让两人对着咬。
武清匀找了根细线拴住苹果，悬在仲大古和武小芬中间。
两人刚凑近，他就手腕一抬——苹果溜上去，两张脸撞在一块儿，嘴唇碰着嘴唇。
试了两回，仲大古急了，一把抓住苹果狠狠咬下一大口。
大伙儿又撺掇着让新郎说句掏心窝的话。
武小芬早把脸埋进手心，仲大古从脖子红到耳根，憋了半天才挤出一句：“我……我稀罕你。”
满屋子顿时笑炸了，武小芬臊得直捶他肩膀。
喝交杯酒时，仲大古手抖得厉害，酒液顺着杯沿往外洒。
他越慌，笑声越响。
最后还是武小芬看不过去，一把拽过他胳膊，挽紧了仰头灌下去。
楼梯间里传来犹豫的脚步声时，武小芬正将那些散在床铺上的干果拢进托盘。
枣子和花生碰撞出细碎的响动，像某种隐秘的倒计时。
楼下大门插销落锁的声音清晰传来，一下，又一下，然后一切归于寂静。
她停住动作，侧耳倾听。
没有上楼的动静。
手指无意识地抚过崭新被面，丝绸的凉意贴着掌心。
三婶子含糊的叮嘱又在耳边响起来，关于被窝，关于怎样才算真正的女人。
脸颊忽然烧起来，她转身走向墙角，提起铁皮暖瓶。
热水注入搪瓷盆的声音在过分安静的屋子里显得格外响亮，白雾袅袅升起，带着铁锈和水垢的气味。
擦完脸，她又往盆里添了些热水。
水波晃荡，映出头顶灯泡昏黄的光晕。
还是没听见他上来。
推开门，那个高大的身影正在楼梯转角处来回踱步，影子被拉得忽长忽短，在斑驳的墙面上晃动。
“水要凉了。”
她的声音比预想中平静。
仲大古像是被惊到的鸟，猛地抬头，额角在灯光下泛着湿亮的光。
他跟着她进屋，动作僵硬得像生了锈的机器，坐在床沿时，木板发出不堪重负的 ** 。
她端着盆蹲下身时，他整个人往后缩了缩：“我自己来。”
红袜子被褪下，露出那双脚。
借着昏黄的光线，她第一次看清那些凹凸不平的痕迹——深深浅浅的疤，像干涸土地上龟裂的纹路。
水温正好，她的手握住他脚踝时，能感觉到皮肤下筋脉的跳动。
“结了婚，”